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Τρώμε, υποτίθεται – On dirait qu’on
mange
La Cène fantomatique dans le théâtre de Iakovos Kambanellis
The Last Supper in Two Plays by Kambanellis
Τρώμε, υποτίθεται: Το Μυστικό Δείπνο σε δύο έργα του Ι.  Καμπανέλλη
Solange Festal‑Livanis
1 En  introduction  à  notre  propos,  nous  souhaiterions  rappeler  une  actualité
cinématographique  récente :  cette  année,  2015,  a  été  présenté  à  La  Berlinale  un
documentaire d’Anne Georget « Festins imaginaires » qui concerne les livres de cuisine
que des déportés se confectionnaient dans les camps, qu’ils fussent nazis, soviétiques
ou japonais. Étonnamment, alors même qu’ils mouraient de faim, ces hommes et ces
femmes ont trouvé dans l’évocation de la nourriture, voire dans la création de recettes
fantasmagoriques,  une  manière  structurante  de  résister  en  faisant  triompher
l’imagination dans ces conditions extrêmes pour leur survie. Cette symbolique de la
nourriture  et  du  repas  prouve  toute  l’importance  des  mots  qui  permettent  de
transcender l’espace de l’enfermement et de la tragédie.
2 Il existe des traces de cette pratique dans l’œuvre dramatique de l’ancien déporté de
Mauthausen  qu’était  Iakovos Kambanellis1,  c’est  pourquoi  nous  étudierons  ici,  en
particulier, le motif du repas mystique que l’on trouve dans deux pièces de cet auteur.
Il  s’agit,  d’une  part,  de  Soleil  caché  (Ο  Κρυφός  Ήλιος)  publié  en 2005,  mais  écrit
apparemment entre 1949 et 19512, et, d’autre part, de la Cène (Ο Δείπνος) (KAMBANELLIS,
1994, vol. VI, p. 37-68) 3,  pièce  de  la  maturité,  représentée  en 1993.  Une  quarantaine
d’années  sépare  ces  deux  œuvres ;  pourtant  il  semble  que  le  motif  religieux  et
esthétique de la Cène biblique y soit le modèle du repas. Ce motif va être approfondi au
point de devenir l’action centrale dans la Cène (Ο Δείπνος). Ainsi, un lien est établi entre
ces  deux  pièces.  Or,  considérant  que  la  première  pièce  participe  de  la  littérature
concentrationnaire,  il  nous  semble  qu’il  faut  prendre  en  compte  qu’entre  les  deux
œuvres dramatiques a eu lieu, en 1963, l’écriture de Mauthausen (Μαουτχάουζεν)4, seule
œuvre narrative de Kambanellis qui relate son expérience concentrationnaire, et qu’il
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faut donc mettre les deux pièces en perspective avec l’expérience concentrationnaire
de leur auteur.
3 Dans chacune de ces pièces, où la mort est intensément présente, on retrouve le thème
de la tentative de réconciliation autour d’un repas. Néanmoins, l’importance du repas
et sa symbolique sont davantage marquées dans la deuxième pièce. De plus, cet aspect
symbolique de la nourriture y est souligné, d’une part, par la présence sur scène de
fantômes qui donne à la pièce la plus récente un caractère fantastique, et d’autre part,
grâce à plusieurs procédés métathéâtraux. Pourtant, même si le thème de la réunion
autour d’un repas est la clé de voûte tout particulièrement de la dramaturgie de la Cène,
il  nous  semble  qu’on  peut  considérer  certains  éléments  de  Soleil  caché comme
constituant ce qui serait une « Avant-Cène », avec un « c » aussi bien qu’un « sc », sans
compter  qu’un  des  personnages  y  livre  des  recettes.  C’est  pourquoi  notre  étude
commencera  par  cette  pièce  de  jeunesse.  Concernant  la  Cène,  étant  donné  que  le
spectateur, tout en voyant se côtoyer le monde des vivants et celui des morts, assiste à
une  polyphonie  de  culpabilités,  nous  serons  amenée  à  nous  interroger  sur  son
appartenance à la littérature concentrationnaire.  Est-il  possible alors de dépasser la
portée symbolique et métaphysique de ce repas dans les deux pièces ?
4 Nous ajoutons enfin que le terme hypotithetai («υποτίθεται») a été le fil qui a sous-tendu
notre  réflexion. En  effet ,  c’est,  d’une  part,  un  mot  récurrent  aussi  bien  dans  les
didascalies  que  dans  les  commentaires  de  Kambanellis :  « chaque  représentation,
comme nous le savons tous, est un convaincant “supposons” »5 (1994, p. 25). D’autre
part, son préfixe υπο- nous autorise à faire, en quelque sorte, de l’archéologie textuelle,
voire biographique, de chercher entre différents espaces sur des niveaux différents et
enfin de considérer que c’est au spectateur de retrouver une vérité supposée sous le
simulacre  de  la  représentation. Bref,  «υποτίθεται»  est  à  prendre  dans  toutes  ses
acceptions.
 
Une avant-sCène : Soleil caché
5 On dirait qu’on mange (Τρώμε, υποτίθεται). Dans une cellule de camp de concentration
autrichien, pendant la Seconde Guerre mondiale, se mettre à table est chose impossible
et la nourriture y est véritablement des plus chiches. Les conditions de détention des
personnages de Soleil caché sont d’autant plus éprouvantes que la mort rôde et que les
tensions  entre  eux  sont  grandes  à  cause  des  suspicions  de  trahison  qui  planent.
Pourtant,  les  prisonniers  vont  dépasser  l’absence  matérielle  d’aliments  par
l’imagination faite mots et arriveront à résoudre les tensions grâce à une liturgie de la
nourriture. Au fur et à mesure que se déroule la pièce, la dimension de la nourriture va
devenir de plus en plus mystique.
 
Deux festins imaginaires
6 On commence par une spécialité viennoise, le Knödel (KAMBANELLIS, 2005, 191)6. C’est sur
la demande insistante de ses camarades qu’un des prisonniers entame sa recette dont il
va mimer la préparation. Pour cette pause dans l’action dramatique, il se met en scène
de sorte que le spectateur assiste à la représentation d’une liturgie culinaire. Venant au
milieu de la cellule, l’élu, dénommé « Docteur » («Γιατρός»), s’agenouille, tandis que les
autres sauf un, soupçonné de trahison, se regroupent autour de lui. On pense dès cet
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instant à une représentation traditionnelle de la Cène : Jésus entouré de ses disciples et
le  traître  Judas  à  l’écart.  L’officiant,  investi  de  sa  mission,  « redresse  son  corps »7
(KAMBANELLIS, 2005, 191) si bien qu’il dépasse tous les autres d’une tête. Ils sont déjà en
communion  avec  lui :  « Tous  sont  suspendus  à  ses  lèvres  dans  l’attente  d’un
enchantement assuré »8.  De la recette, nous vous dirons seulement qu’elle contraste
avec la pénurie ambiante. Débauche de gras, de sucre et d’épices, plaisir de tous les
sens :
[…]  beaucoup  de  beurre  […]  de  la  viande  hachée  avec  des  épices  et  des  petits
oignons. Les petits oignons blondissent, la viande hachée cuit et tout le monde se
pâme sous le fumet. Dès que la viande hachée refroidit […] on fait des boulettes de
viande… des grosses… et on les jette dans de la chapelure… On fait la pâte […] six
œufs […] du lait… un bon litre […] de la farine […] on coupe les boulettes en tranches
comme des oranges,  on les passe au beurre frais… on les enduit  de sucre et  de
cannelle… de miel… de yaourt… les tranches sont recouvertes de tous les épices, de
miel et de sucre…9
(KAMBANELLIS, 2005, 191)
7 Répondant vraisemblablement à un besoin vital des prisonniers de se rattacher à la
communauté  des  humains,  le  personnage  ouvre  l’espace  de  la  scène  sur le  monde
extérieur et sur le passé réactivé par la mémoire en évoquant l’élaboration de cette
recette.  À la  fin,  il  ne reste plus qu’à suivre l’injonction du cuisinier improvisé qui
rappelle,  déjà  de  manière  parodique,  celle  du  Christ  lors  de  son  dernier  repas :
« Mangez, maintenant… mangez, et léchez-vous les doigts »10 (KAMBANELLIS, 2005, 191).
Enfin, dans « un silence de mort », « Les yeux regardent l’endroit du sol que le Docteur
a montré en disant “mangez”11 » (KAMBANELLIS, 2005, 191), et l’assistance reste comme
hypnotisée, souhaitant que le charme ne cesse pas.
8 Ainsi, l’élaboration de cette recette imaginaire a permis de réinscrire les personnages
dans une incarnation commune et de fabriquer du lien au milieu de la désintégration
du  groupe.  Un  des  leurs,  pendant  quelques  instants,  a  été  le  catalyseur  de  leurs
angoisses alors qu’on entendait les bruits de la cour où se préparait la pendaison de
ceux qui ont été trahis. Le spectateur a assisté à du théâtre dans le théâtre, car ces
hommes ont partagé du temps vrai autour d’une fiction. En outre, le contraste entre ce
qui  se  joue en hors-scène,  c’est-à-dire la  préparation de la  mort  des victimes de la
trahison, et l’extase née de la bonne chair fantasmée renverse et brouille les repères du
spectateur. Cependant, lorsqu’il entend, au moment où ses compagnons lui demandent
de continuer,  la  réplique de celui  qui  vient de créer cet  instant de grâce :  « Je  suis
crevé »12 (KAMBANELLIS, 2005, 191), le spectateur comprend à quel point ces deux actions
sont étroitement unies.
9 Par la  suite,  le  mystagogue va pourtant  continuer,  tandis  que les  bruits  de  la  cour
s’intensifient.  Cette  fois-ci,  la  recette  devient  fantasmagorique,  c’est  « le  lait  à  la
broche »13 (KAMBANELLIS, 2005, 192) et l’on va passer de l’enchantement à la transe. Lait à
la broche ? Et pourquoi pas ? Comme finissent par en convenir ses camarades : « Tout
arrive  en ce  monde »14 ( KAMBANELLIS,  2005,  192).  De  plus  en plus  désemparés  par  le
« silence  de  mort »  qui  alterne  avec  les  bruits  de  plus  en plus  forts  de  la  cour,  ils
acceptent de se laisser porter hors de la réalité de leur cellule, élargissant ainsi l’espace
de la scène. Commence alors le récit de la coutume d’une tribu africaine qui offre des
plats merveilleux à son sorcier divinisé. L’extravagance des plats est accompagnée de
l’érotisme des jeunes filles qui le servent.
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Ils traient du lait d’animaux sauvages et, avec, ils mouillent la pulpe d’un arbre qui
est tendre comme du coton, puis il passe celle-ci à la broche. […] Autour du sorcier,
il y a toutes les petites filles de la tribu qui dansent et qui lui apportent dans des
plateaux  faits  de  feuilles,  des  noix  de  coco  ouvertes,  des  fruits  exotiques,  des
boissons faites à partir de jus de fleurs, des lièvres rôtis, des faisans, de la volaille…
des épices, des choses merveilleuses, en veux-tu en voilà… […] la pulpe de l’arbre à
force qu’ils  la  trempent et  la  retrempent dans le  lait  devient  grosse comme un
kokoretsi […] la broche de lait est trempée dans du miel d’abeilles sauvages et ils
tapent dessus jusqu’à ce qu’ils la cassent…15
(KAMBANELLIS, 2005, 192)
10 Ce passage, même s’il  est question d’une nourriture fantasmée à mettre en relation
avec l’expérience concentrationnaire, ne reprend pas tout à fait le motif de la Cène :
seul, exalté tel un chaman, le récitant s’embarquera dans l’imaginaire de son ou-topie,
comme si l’instant de grâce ne s’était pas produit.
 
Autour du pain de la trahison
11 Finalement, il n’y a pas de miracles : pas de knödel, pas de lait à la broche, mais, ironie
tragique,  un geôlier  apporte  deux simples  miches  de  pain et  une petite  bassine  de
pommes de terre qui correspondent au prix de la trahison (KAMBANELLIS, 2005, 193-196).
Et  dans  la  cour  « Mitsos  est  pendu »16 ( KAMBANELLIS,  2005,  193).  Ce  pain  est  maudit,
intouchable, sauf par le traître : « Que personne n’y touche. Si tu coupes une miche, il
en sortira du sang. »17 (KAMBANELLIS, 2005, 193). Pourtant, après que le vrai traître ait
avoué et souhaité se suicider en raison de sa culpabilité, les détenus vont se réconcilier
autour de ce pain, car l’un des leurs fait admettre à tous que, même si un seul est arrivé
à trahir, chacun d’entre eux aurait, à un moment ou un autre, pu le faire, et que les
circonstances exceptionnelles qu’ils vivent leur ouvrent la possibilité d’être libres de
tout  jugement  préétabli.  Alors,  même  s’il  n’est  pas  question  d’oublier  ce  qu’a  fait
l’homme surnommé « Le Goinfre » («Φαγιάς»), et s’il reste un traître « Tu es néanmoins
un  traître,  tu  entends ? »18 ( KAMBANELLIS,  2005,  196)  il  est  invité  à  se  joindre  à  ses
codétenus dans une mise en scène faisant à nouveau référence à la Cène.
12 C’est  alors  au  tour  d’un  autre  personnage,  surnommé  « Le  Moine »  («Καλόγερος»),
d’être investi de la mission d’officier au repas commun. L’image qui clôt la pièce est
bien celle d’une Cène évangélique : entouré de ses camarades, Le Moine soulève le pain
avec dévotion et prononce les paroles de la Communion : « Prenez et mangez-en tous,
ceci est mon corps livré pour vous en rémission des péchés »19 (KAMBANELLIS, 2005, 196).
Or,  Kambanellis  traite  ce  motif en inversant  plusieurs  éléments.  La  temporalité  est
faussée, car les victimes de la trahison sont déjà mortes, tous les commensaux savent
qui est le traître, celui-ci a déjà voulu se tuer, ses compagnons ont tous fait leur examen
de conscience et, dans un lieu dystopique, l’officiant n’est là que pour répéter un geste
pacificateur culturel et symbolique qui prend alors une dimension sociale : celui d’une
réconciliation nécessaire pour retrouver la cohésion mise à mal par les épreuves. « À
partir  de maintenant,  nous serons tous ensemble »20 (KAMBANELLIS, 2005,  196).  Il  faut
évidemment se souvenir ici que cette pièce a été écrite au sortir d’une guerre civile qui,
par bien des aspects, rappelait au jeune Kambanellis certaines de ses expériences en
camp de concentration. La représentation de l’Eucharistie invite à se souvenir de la
polysémie,  en  grec,  du  mot  koinônia ( κοινωνία),  qui  donne  ainsi  à  ce  repas,  déjà
tellement symbolique, une portée également politique.
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Des fantômes à table : la Cène
13 Pour la pièce de 1993, la Cène, Kambanellis n’effectue pas toute la progression interne
du  sens  de  la  nourriture  et  du  repas  symbolique.  En  revanche,  il  intensifie  son
questionnement existentiel par la représentation de ce repas, fondateur à la fois d’une
religion  et  d’une  culture.  En  effet,  dès  le  titre,  le  spectateur  est  installé  dans  une
perspective métaphysique et esthétique, et la référence biblique sera soulignée par une
mise en scène détournée, selon toute vraisemblance, du tableau de Léonard de Vinci. En
outre,  cette  pièce  a  pour  fondement  une  importante  intertextualité  puisque  non
seulement Kambanellis prolonge la vie théâtrale des héros antiques du cycle mycénien,
mais, en plaçant sur scène la moitié des personnages en tant que fantômes, il renvoie le
spectateur à la Sonate des spectres de Strindberg dont il reprend le procédé consistant à
introduire une œuvre picturale célèbre comme tableau (le dramaturge suédois avait
intégré l’Île  des  morts de Böcklin en toile de fond de la scène finale).  De surcroît,  le
dramaturge opère une rencontre des héros mythiques avec une tradition chrétienne
néo-hellénique : le repas donné à la mémoire des morts, le νεκρόδειπνον. En effet, les
enfants de Clytemnestre et d’Agamemnon dressent une « table des âmes » (KAMBANELLIS,
1994, 41)21 où ils convoquent ainsi, en leur attribuant places et couverts, les fantômes
de leurs parents, d’Égisthe et de Cassandre. Ici, il faut absolument noter que c’est peu
après la parution de Mauthausen que les fantômes se mettent à hanter le théâtre de
Kambanellis. De plus, Électre entamera la prière des morts orthodoxe22. Là aussi donc,
un repas qui dépasse à la fois la réalité et la représentation. Un soubassement culturel
et une illusion. (On dirait qu’on mange – Τρώμε, υποτίθεται).
 
Un huis clos, reflet de l’âme
14 Comme dans Soleil caché, le huis clos va participer à l’effet cathartique, et la mort est
également  présente  à  l’extérieur :  les  croque-morts  sont  en  train  de  placer  les
ossements des quatre morts dans le  cimetière adjacent.  Comme dans Soleil  caché,  le
spectateur  entend  des  sons  hors-scène.  Mais  ceux-ci  l’installent  aussitôt  dans  une
liturgie  sacrée,  celle  d’un  bourdon  d’une  psalmodie  byzantine :  « Le  son  d’une
psalmodie […] ressemble au bourdon de la musique byzantine »23 (KAMBANELLIS,  1994,
39),  élargissant ainsi non seulement l’espace, mais aussi le temps de l’action, ce qui
corrobore  les  premières  didascalies  indiquant  que  l’on  se  situe  dans  un  temps
« supposé »  et  un  lieu  « supposé »24 ( KAMBANELLIS,  1994, 39).  D’ailleurs,  l’espace  est
dédoublé à plusieurs titres : intérieur/extérieur et, sur la scène, monde des vivants/
monde des morts, tandis que le brouillage temporel est inscrit dans l’aspect physique
des  personnages  puisque  ceux  qui  portent  les  stigmates  prématurés  de  l’âge  et  de
l’usure  psychique sont  les  vivants,  révélant  ainsi  le  caractère  mortifère  de  leur  vie
envahie par la culpabilité. On trouve ici une filiation avec Maeterlinck qui considérait
que la véritable scène de théâtre était  celle de l’âme, ce qui est illustré par un des
commentaires de Kambanellis dans Depuis la scène et depuis le parterre (Από σκηνής και από
πλατείας) (1990, 175-176) :
Le  théâtre  n’est  pas  une  reconstitution  savante  de  la  réalité  extérieure,  c’est
principalement  une  représentation  de  la  réalité  intérieure  […]  Quand  l’homme
s’imagine qu’il existe un paradis et un enfer, il place dans un autre décor tous les
événements  qu’il  n’ose  accepter  dans sa  vie  actuelle.  Cependant  comme ceux-ci
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sont placés dans un lieu qui est de l’ordre de l’idéal et dans un temps indéterminé, il
s’enhardit à les fouiller, à les relier à ses propres culpabilités, c’est-à-dire à oser une
connaissance de soi-même25.
15 C’est ici la conception première du métathéâtre selon Lionel Abel (1963) dont l’étude
s’appuyait sur la distinction fondamentale entre la tragédie et le « métadrame » qui
dépeint le monde comme une projection poétique de la conscience humaine.
 
Autour du vin de la trahison
16 Toujours comme dans Soleil caché le repas va être à la fois celui d’une réconciliation et
celui  d’une  trahison,  car  celle  dont  le  destin  était  de  revenir  pour  faire  cesser  le
malheur, l’ancienne victime innocente, Iphigénie, va empoisonner son frère, sa sœur et
elle-même, devenant ainsi la figure de l’amour dans la mort. On voit ici que la mort
n’est plus seulement hors-scène, mais qu’il y a bien une re-présentation de la mise à
mort perpétrée par le personnage qui, ayant déjà été sacrifié, est revenu des morts et,
étant seul à ne pas avoir commis de meurtre, peut effectuer la catharsis de tous. En
outre, à la différence de la pièce des débuts du dramaturge, l’importance donnée à la
mémoire est primordiale. Tout au long de la pièce, tandis que se prépare et commence
le repas de commémoration, les personnages chargés de remords vont faire remonter
leur passé à leur mémoire si bien que le drame est constitué des souvenirs de chacun ;
et  ces  voix,  autrefois  menaçantes  et  hurlantes,  se  retrouvent  enfin  dans  le  calme,
conscientes de cette mémoire qui les unit, « le rien qui leur est resté »26 (KAMBANELLIS,
1994, 20), comme le dit Kambanellis dans son introduction à la pièce. Cependant, même
s’il y a des dialogues à l’intérieur de chaque groupe qui vont permettre en grande partie
par la remémoration l’apaisement des âmes tourmentées,  le  spectateur assiste à un
dialogue de sourds entre les deux mondes ;  ou plutôt,  seuls les morts entendent les
vivants, et pas plus qu’ils ne peuvent manger le pain du repas, mais simplement mimer
(KAMBANELLIS, 1994, 51) les gestes à la manière d’acteurs (On dirait qu’on mange - τρώμε,
υποτίθεται), ils ne peuvent être entendus des vivants.
17 Et  cette  fois-ci,  ce  n’est  pas  le  pain,  pourtant  présent  sur  la  table,  qui  devient  la
métonymie de la Cène, mais le vin. Peut-être Kambanellis a-t-il voulu dans un travail de
syncrétisme replacer l’autel de Dionysos au centre de l’expérience théâtrale et rappeler
la dualité  inhérente à ce dieu libérateur qui  faisait  le  lien entre la  vie  et  la  mort ?
D’ailleurs,  ainsi  que  nous  le  dit  Jean-Pierre Vernant,  « comme  le  vin,  Dionysos  est
double : terrible à l’extrême, infiniment doux. » (VERNANT, VIDAL‑NAQUET, 1986, 257). Ceci
nous renvoie aussi à l’idée nietzschéenne d’un Christ‑Dionysos. Ajoutons que le rapport
entre le vin et le sang rappelle le lien étroit entre la tragédie et le sang, la filiation : il
s’agit du mauvais sang, de la filiation maudite. En tout cas, pour le spectateur, le geste
est  à  replacer  dans  la  liturgie  de  l’Eucharistie,  mystère  considéré  par  les  chrétiens
comme  un  sacrifice  expiatoire  accompli  par  le  sacrificateur,  qui  est  également  le
sacrifice, non pas seulement répété, mais rendu vivant et offert au nom des vivants et
des morts. Il est donc difficile de ne pas lire la Cène et Soleil caché dans le cadre d’une
anthropologie  de  culture  chrétienne :  dans  les  deux  pièces,  on  retrouve  le  même
message  sur  la  faillibilité  de  l’homme.  C’est  ainsi  que  le  seul  personnage  vivant
n’appartenant  pas  à  la  famille  des  Atrides  dit :  « qu’est-ce  que  ça  veut  dire  bon… !
simplement,  je  n’ai  pas  eu  besoin  d’être  méchant… »27 ( KAMBANELLIS,  1994, 52).  Les
paroles de la prière des morts viennent souligner cette idée : « il n’est pas un homme
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qui ne vive sans pécher »28 (KAMBANELLIS, 1994, 50). À cette conception de l’homme, vient
s’ajouter la notion de malédiction qui n’est pas dans Soleil caché. Il s’agit de celle qui
pèse sur les Atrides : « celui qui naît à Mycènes, naît avec son âge et ses péchés à elle »29
(KAMBANELLIS,  1994,  44),  dit  Iphigénie.  Dans  un contexte  d’anthropologie  chrétienne,
cela renvoie au péché originel et donne à la pièce un ton plus grave.
 
Le théâtre d’une action de grâce désespérée
18 Or, il nous semble qu’à nouveau, comme dans sa pièce de jeunesse, Kambanellis effectue
une transgression par rapport à la Cène originelle. Le rôle du Christ est tenu par une
jeune femme qui veut empêcher la génération biologique pour que cesse la malédiction
et qui le fait par le meurtre et le suicide. Dans sa mise en scène Kambanellis, se référant
vraisemblablement  à  la  fresque  de  Léonard de Vinci,  a  mis  à  la  place  du  Christ  un
Oreste passif encadré de ses deux parents fantômes. En outre, il utilise, en l’inscrivant
dès  les  premières  didascalies,  le  procédé  de  la  répétition30,  si  bien  que  le  geste
d’Iphigénie est une mise en relief de l’illusion théâtrale que serait l’Eucharistie et la
communion de l’humain et  du divin.  La  rupture de l’illusion la  plus  évidente reste
cependant l’instant où l’acteur qui joue Égisthe tombe le masque et où alors, dans une
double métathéâtralité, il parle au nom de l’auteur. Le dénouement produit un effet de
distanciation entre le spectateur et le spectacle pour mettre en avant un « je » auctorial
qui avoue son incapacité à dire : « il manque certaines phrases qui lui sont impossibles
à trouver »31 (KAMBANELLIS, 1994, 68).
19 Il  nous  semble  que  cette  phrase  résonne  comme  celles  de  nombreux  rescapés  des
camps. En effet, il faut se rappeler le rapport sidérant que ces hommes ont eu à la mort
et à ce dont l’être humain est capable, comme l’exprimait David Rousset dans l’Univers
concentrationnaire au sortir de Buchenwald (1998, 181) :
La mort habitait parmi les concentrationnaires toutes les heures de leur existence
[…]  Ils  ont  cheminé  des  années  durant  dans  le  fantastique  décor  de  toutes  les
dignités  ruinées.  Ils  sont  séparés  des  autres  par  une  expérience  impossible  à
transmettre.
20 D’autre part, conséquence de leur trauma, un grand nombre de ces hommes a été hanté
par le sentiment de culpabilité, ne serait-ce que d’être vivants, qui a crû au fur et à
mesure des années.  Ce sentiment de culpabilité fait  partie de la « zone grise » dont
parle Primo Levi (1989 et 2014) qui ne permet plus de tracer une frontière nette entre
victime et bourreau. L’ambiguïté de ces notions, Kambanellis a choisi de l’exprimer en
utilisant  une représentation de l’Eucharistie,  une référence fondatrice de la  culture
occidentale chrétienne, en la dévoyant peut-être, mais en l’offrant, telle une action de
grâce désespérée, aux spectateurs puisque la pièce s’achève sur le mot eucharistoume
(ευχαριστούμε).
21 Alors,  cette  déchirure  spatiotemporelle  qui  rend  compte  d’un  « désespoir
embarrassé »32 ( KAMBANELLIS,  1994,  68)  et  qui  dit  l’impossibilité  de  communiquer
véritablement  « nous  restons  des  réfugiés  à  l’intérieur  de  notre  propre  âme »33
(KAMBANELLIS,  1994, 68),  n’est-elle pas une forme de témoignage autobiographique du
rescapé de Mauthausen pour qui
Le théâtre est  une création du […] besoin humain.  Il  est  […]  une épreuve de la
conscience dans quelque paradis ou dans quelque enfer, avec la différence que dans
ce cas l’épreuve est représentation théâtrale. Cependant, l’expérience collective du
théâtre d’une épreuve de notre conscience, d’une recherche de la connaissance de
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soi-même présuppose une sincérité des plus élevées.
(1990, 176)34
22 Cette mise au point de Kambanellis nous amène à rapprocher ses pièces de son récit
autobiographique,  pour  en  signaler  une  différence  significative :  dans  Mauthausen,
l’expression du sentiment de culpabilité est peu importante ; elle semble remplacée par
un devoir de mémoire qui tend à taire les trahisons et à héroïser les anciens détenus. Le
théâtre,  pourtant souvent fondé sur l’illusion (supposons –  υπoτίθεται),  serait  alors le
medium le plus proche de la vérité intérieure et en même temps, étant donné que ces
mises en évidence seraient reçues par le spectateur comme un moyen pour aller plus
loin dans la tentative de la connaissance de soi, il permettrait à la communauté de se
retrouver dans ce que chacun n’ose s’avouer individuellement. Catharsis et communion.
Et nous reprenons ici le double sens du mot grec koinônia (κοινωνία).
 
Conclusion
23 En guise de conclusion, nous avancerons que la Cène, repas symbolique de la culture
occidentale, devient pour Kambanellis une sorte de métaphore du théâtre, c’est-à-dire à
la fois le miroir de l’âme humaine et le lieu d’une tentative désespérée de la possibilité
d’une communauté des hommes. Or il nous semble intéressant de constater que ce lien
à une nourriture transsubstantiée par la parole prend vraisemblablement son origine
dans  l’expérience  concentrationnaire  du  dramaturge  qui  a  connu  la  réalité  de  la
privation de nourriture. La comparaison de ce thème dans les deux pièces a montré
l’évolution rapide d’une nourriture fantasmée à une nourriture réelle et symbolique à
l’intérieur même de l’œuvre de jeunesse. C’est après l’écriture définitive de Mauthausen 
que l’on voit apparaître des fantômes dans le théâtre de Kambanellis, comme si l’œuvre
mémorielle,  en  les  laissant  enfin  s’échapper,  avait  permis  la  représentation  de  la
sombre complexité humaine en relation avec la mémoire douloureuse. Ainsi, la pièce de
la  maturité  non seulement  donne au  repas  mystique  une dimension métaphysique,
mais aussi, par sa succession de procédés métathéatraux qui fonctionnent comme une
série de mises en abîme, elle questionne un des fondements de la culture occidentale
ébranlée  par  la  question  maintes  fois  posée :  « Comment  croire  à  Dieu  après  les
camps ? ». Ce théâtre de Kambanellis,  reflet de l’âme humaine, en tout cas dans ces
deux pièces, ne deviendrait-il pas alors la seule assemblée, la seule église possible où
partager « le rien qui est resté » ?
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NOTES
1. Iakovos Kambanellis  a  été  prisonnier  au  camp  de  concentration  de  Mauthausen
d’octobre 1943 à mai 1945 et il n’en est reparti qu’à la fin du mois de juillet 1945.
2. Le texte de cette pièce a été publié dans le volume VI de Paravasis en 2005 grâce aux
soins de Ghiorgos P. Pefanis.
3. Cette pièce fait partie du triptyque homonyme qui comporte également Lettre à Oreste
(Γράμμα στον Ορέστη) et Chemin de traverse de Thèbes (Πάροδος Θηβών).
4. 1963 correspond à l’écriture et à la toute première publication qui a eu lieu dans le
journal Eleutheria. Mauthausen (Μαουτχάουζεν), est paru en livre pour la première fois
aux éditions Themelio en 1965. L’auteur a repris son texte en 1995 pour les éditions
Kedros, en y ajoutant une deuxième préface. Notons qu’à la fin de l’année 2012, pour la
première  fois,  à  Athènes,  Mauthausen a  été  monté  pour  le  théâtre  par
Themis Moumoulidis.
5. «Κάθε παράσταση, όπως όλοι ξέρουμε, είναι ένα πειστικό  “υποτίθεται”».
6. Cette recette correspond, dans l’œuvre de Kambanellis, à la première occurrence du
motif du « plat imaginaire » que l’on trouve plus tard dans Viva Aspasia (Βίβα Ασπασία),
et dans Conte sans nom (Παραμύθι χωρίς όνομα), 1979, vol. II, p. 168-170 et p. 89.
7. «στηλώνει το σώμα του».
8. «Όλοι κρέμονται απ´τα χείλια του περιμένοντας μια βέβαιη γοητεία».
9. «[…] μπόλικο βούτυρο […] κιμά με μυρωδικά και κρεμμυδάκι. Ροδίζει το κρεμμυδάκι,
ψήνεται ο κιμάς κι όλος ο κόσμος λιγώνει απ´τις μοσκοβολιές.Μόλις κρυώσει ο κιμάς […]
κάνουμε  μπάλες…μεγάλες...και  τις  ρίχνουμε  σε  τριμμένο  παξιμάδι… […] Φτιάχνουμε  το
ζυμάρι […] έξι αυγά […] γάλα… μέχρι μια οκά… […] αλεύρι […] κόβουμε τις μπάλες όπως
τις φέτες του πορτοκαλιού, τις περεχάμε με βούτυρο φρέσκο… τις πασπαλίζουμε με ζάχαρη
και με κανέλλα… με μέλι… με γιαούρτι… οι φέτες σκεπαστήκανε από τα μυρωδικά και τα
μέλια και τις ζάχαρες…».
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10. «φάτε τώρα… φάτε να γλύφετε τα δάχτυλά σας».
11. «Νεκρική  σιωπή.  Τα  μάτια  κοιτάζουν  τη  μεριά  του  δαπέδου  που  έδειξε  λέγοντας
“φάτε” ο Γιατρός».
12. «είμαι πτώμα».
13. «Γάλα στη σούβλα».
14. «όλα γίνονται σ´αυτό τον κόσμο». Cette remarque est à mettre en perspective avec
ce qu’écrit David Rousset dans l’Univers concentrationnaire :  « les hommes normaux ne
savent pas que tout est possible » (1998, 181).
15. «Αρμέγουνε γάλα από άγρια ζώα καί βρέχουνε μ´αυτό την ψύχα ενός δέντρου που ´ναι
αφράτη σαν μπαμπάκι και την περνάνε στη σούβλα. […] γύρω απ´το Μάγο χορεύουν όλα
τα κορίτσια της φυλής και του φέρνουν μέσα σε δίσκους καμωμένους από φύλλα, καρύδες
ανοιχτές,  φρούτα  ξωτικά,  πιοτά  από  χυμό  λουλουδιών,  λάγια  ψητά,  φασιανούς,
πουλερικά… μυρωδικά,  πράματα,  θάματα,  του  πουλιού  το  γάλα… […]  και  η  ψύχα  του
δέντρου βούτα την και ξαναβούτα την στο γάλα έχει γίνει χοντρή σαν κοκορέτσι […] το
σουβλιστό γάλα μουσκεμένο σε άγριο μέλι [το] βαράνε ώσπου να σπάσουνε…»
16. «Ο Μήτσος κρέμεται».
17. «Μην το αγγίξει κανείς. Άμα κόψεις ένα καρβέλι θα τρέξει αίμα από μέσα».
18. «είσαι ωστόσο ένας προδότης τ´ακούς;».
19. «Λάβετε  φάγετε  τούτο  μου  εστί  το  σώμα  μου  το  υπέρ  υμών  κλώμενον  εις  άφεσιν
αμαρτιών.» [sic].
20. «Από δω κι εμπρός θα ´μαστε όλοι μαζί.».
21. «Τραπέζι των ψυχών».
22. Νεκρώσιμος ακολουθία, en grec.
23. «Ο ήχος μιάς ψαλμωδίας […] μοιάζει με το ισοκράτημα της βυζαντινής μουσικής».
24. «υποτιθέμενος χρόνος», «υποτιθέμενος τόπος».
25. «Το  θέατρο  δεν  είναι  μιά  έντεχνη  αναπαράσταση  της  εξωτερικής  πραγματικότητας,
είναι κυρίως μιά παράσταση της εσωτερικής. […] Οταν ο άνθρωπος φαντάζεται ότι υπάρχει
παράδεισος και κόλαση, τοποθετεί σ´ένα άλλο σκηνικό όσα δεν τολμά να παραδεχτεί σαν
συμβαίνοντα  στην  τωρινή  του  ζωή.  Τοποθετημένα  όμως  σ´ένα  ιδεατό  χώρο  και  σ´ένα
ακαθόριστο χρόνο ξεθαρρεύει να τα ερευνήσει, να τα συναρτήσει με τις δικες του ενοχές,
να τολμήσει δηλαδή μιά αυτογνωσία.»
26. «το τίποτα που τους απόμεινε».
27. «τί θα πει καλός...! απλώς δε μου χρειάστηκε να ´μαι κακός…».
28. «οὐχ ἔστιν ἄνθρωπος, ὅς ζήσεται καί οὐχ ἁμαρτήσει».
29. «όποιος γεννιέται στις Μυκήνες, γεννιέται με την ηλικία τους και τις αμαρτίες τους».
30. La pièce, en effet, se présente comme une repétition théâtrale :  « sous forme de
répétition » (σε μορφή πρόβας) (KAMBANELLIS, 1994, 39).
31. «λείπουν κάποιες φράσεις που του είναι αδύνατον να τις βρει».
32. «αμήχανη απελπισία».
33. «απομένουμε πρόσφυγες μέσα στην ίδια μας την ψυχή».
34. «το  θέατρο  είναι  δημιούργημα  της  ίδιας  ανθρώπινης  ανάγκης.  Είναι  κι  αυτό  μιά
δοκιμασία της συνείδησης σε κάποιο παράδεισο και κάποια κόλαση, με τη διαφορά πως σ
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´αυτή  την  περίπτωση  η  δοκιμασία  είναι  παράσταση  θεατρική.  Αυτή  όμως  η  συλλογική
παρακολούθηση μιάς δοκιμασίας της συνείδησής μας, μιας ιχνηλασίας στην αυτογνωσία
προϋποθέτει μια παραπανιστή ειλικρίνεια.»
RÉSUMÉS
Nous tentons de mettre en perspective le motif de la Cène, qui se trouve dans deux pièces de
Kambanellis,  Soleil  caché  (Ο  Κρυφός  Ηλιος)  et  la  Cène ( Ο  Δείπνος),  avec  son  expérience
concentrationnaire relatée dans Mauthausen (Μαουτχάουζεν).  Ce repas symbolique et  mystique
prend alors une dimension à la fois psychologique et politique.
We  intend  to  put  in  perspective  the  theme  of  the  Last  Supper  presented  in  two  plays  by
Kambanellis, The hidden Sun (Ο Κρυφός Ηλιος) and The Last Supper (Ο Δείπνος), compared with his
experience  of  concentration  camp  as  told  in  Mauthausen (Μαουτχάουζεν).  This  symbolic  and
mystical meal can be shown to develop in both psychological and political dimensions.
H προσέγγιση αυτή επανεξετάζει το θέμα του Μυστικού Δείπνου όπως απαντά σε δύο έργα του Ι.
Καμπανέλλη, Ο Κρυφός Ηλιος και Ο Δείπνος, υπό το φως της στρατοπεδικής του εμπειρίας την οποία
αφηγείται στο Μαουτχάουζεν. Στο πλαίσιο αυτό, η συμβολική προοπτική του γεύματος αποκτά μια
ψυχολογική και ταυτόχρονα πολιτική διάσταση.
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